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ROMAN

Elle est un peu comme le Moloch de la Bible. Ou comme l'usine

divinisée du Metropolis de Fritz Lang qui dévore ses ouvriers. Un

dieu et un monstre à la fois, sans affect, énorme et froid, imperturbable, «

impénétrable, indestructible ». Un corps de béton gris dans lequel

sommeille « une énergie colossale, contenue, tout est là, dans un

confinement qui ne demande qu'à être rompu pour donner toute sa

mesure ». Elle, c'est « la centrale » - entendez, plus précisément, centrale

nucléaire, et même CNPE, Centre nucléaire de production d'électricité -,

non seulement décor, mais objet, voire sujet, de ce premier roman

remarquable. Pleinement ancré dans le monde contemporain. D'une

construction faussement simple - de fait, très savamment architecturée,

disloquant notamment la chronologie de façon troublante. D'un bout à

l'autre fermement conduit par Elisabeth Filhol, dont la phrase élastique,

volontiers longue et jalonnée d'incises dès lors qu'elle s'emploie à

patiemment et rigoureusement exposer ou décrire - un paysage naturel ou

industriel, une situation, un rêve -, sait aussi se faire courte et nerveuse

lorsqu'il s'agit d'épouser les pensées, les désarrois, l'anxiété ou l'effroi de

ses personnages.

Il n'y a là pas d'ambiguïté : c'est à leurs côtés que se tient l'écrivain. Dans

le camp des hommes - et non dans celui, sans âme et sans coeur, de la

centrale. Au plus près donc de Yann, le narrateur du roman, jeune homme

qui, de mars à octobre, avec des milliers d'autres comme lui intérimaires

et précaires, traverse la France, d'une centrale nucléaire à une autre - il y

en a dix-neuf en tout -, pour accomplir son travail de maintenance des

réacteurs. Outre Yann, on croisera aussi Loïc, Jean-Pierre, Bernard,

d'autres encore... Les uns accomplissant leur tâche avec raison et

componction ; d'autres mus davantage par le goût du risque, une

dépendance à l'adrénaline. Quoi qu'il en soit, composant tous ensemble

une fratrie masculine, itinérante, hiérarchisée mais solidaire, « chair à

neutrons » unie par sa mission commune, par aussi la conscience du

danger, de la menace omniprésente de l'irradiation, de la surexposition -

menace qui, au fil du roman, ne cesse imperceptiblement de s'amplifier et

de s'intensifier.

Extrême précision documentaire et narration très incarnée : Elisabeth

Filhol tient ces deux fils, les suit l'un et l'autre, les croise et les tisse, pour

former un tissu romanesque extrêmement original et convaincant. La

minutie froide, radicale, presque envoûtante des développements

techniques et scientifiques, qui sont comme autant de plongées

hyperréalistes dans le monde de l'industrie nucléaire ou dans celui,

infiniment petit et anxiogène, de l'atome et de la fission, participe



infiniment petit et anxiogène, de l'atome et de la fission, participe

pleinement du dispositif narratif de La Centrale. Confrontant la fragilité des

hommes à la froideur, la complexité, l'inaccessibilité, mais aussi la

séduction puissante de la technologie. Interrogeant, sans militantisme

mais avec beaucoup d'humanité, la validité du sacrifice que le monde

moderne exige de l'homme.
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